«Ах эта румба пьяного мужчины. Танец страсти и огня…» — поет радио «Шансон» в маршрутке по дороге на рынок Седьмой километр.

— Сюда езжу редко, хоть и коренная одесситка, — говорит 42-летняя Оксана Бузько. Разговариваем на русском. — Одесситы чаще всего ходят на рыночки в своих районах. Сюда приезжают, или если печет, или нужно скупиться на год. Цены здесь не самые низкие. Чтобы взять ребенку в школу какие-то вещи — минимум 500 гривен. В мое время — дали кофту, пару тетрадей и выпихнули за двери. Еще семечек много давали в школу.

Тетрадь на 48 листов стоит от 4 до 12 грн. Карандаши и ручки — около 10 грн. Портфель 200–800. От ряда с канцтоварами идем к одежде.

— В Одессе жить дорого. Самые галимые носки — 10 гривен, но это же на один раз. Китайская мода на пластиковую посуду привела к тому, что у нас все делают по-китайски.

— Почем эти футболки? — спрашивает Оксана у продавца. Смотрит на однотонные хлопковые детские футболки.

— По 80 гривен, устроит? — улыбается мужчина с густыми бровями. — А что это тут у вас происходит?

— Рассказываю киевлянам о нашей с вами непростой жизни. Об одесситах, Одессе.

— Но я же не одессит. Я — грузин. Что там, Киеву футболки нужны?

— Возьму белую, желтую и розовую. За 200 отдадите? — женщина достает бумажник.

— А вы в Киеве расскажите о моей доброте. А то думают, что на рынках тут все обдирают. А я вот возьму и продам вам за 200, — смеется мужчина. Складывает покупки в прозрачный пакет.

После этого сумашествия с новым губернатором Одесса стала другой, — продолжает Оксана. — О Саакашвили говорят даже бомжи. Шла на днях в центре, сидят двое с бутылками из-под водки. «А ты хоть раз видел Саакашвили?» — спрашивает один. «Да хрен его знает, может, и видел. Я же пьяный», — отвечает второй. Большинство надеется, что станем жить хорошо. Но разве один человек за это отвечает? Вот мы сейчас ищем, где купить носки дешево. А какое тому Саакашвили дело до этих носков?

Одесса сделала свой выбор. Здесь ватников не любят, но и истерии с вышиванками нет. Как любой город, где есть море, нам хочется покоя. В этом году наплыв туристов страшный. Может, хотя бы денег будет больше. Я работаю бухгалтером в компании. Получаю 4 тысячи гривен. Понимаю, что кто-то зарабатывает 1,5. Но разве это нормально, что мы равняемся на тех, у кого меньше?

— Почем ананасы? — Оксана подходит к ряду с овощами и фруктами.

— 15 гривен, — отвечает черная от загара женщина в платке. — Сколько вам?

— Давайте два, — Бузько достает 100 гривен. — Муж обожает ананасы. Но ненавидит ходить по рынку.

— Центр Одессы, конечно, красивый, — говорит Оксана. — Но там почти нет одесситов. Я живу от центра в 40 минутах езды маршруткой, и так большинство. В таких спальных районах есть что делать. Постоянно прорывает канализацию. Часто на повороте милиция берет взятки. В Одессе все делается для туристов, а не для местных. Кто-то надеется, что Саакашвили что-то изменит. Мне нужен результат. Когда канализация не будет течь, тогда и я поддержу оптимизм относительно губернатора.

В третьем ряду за большим круглым стендом с тапками стоит высокий худой мужчина. В руках — газета, на ногах — кроссовки.

— Работаю здесь пятый год. Раньше жил в Ялте, имел точку на рынке, — рассказывает 52-летний Олег Сапожников, подкуривает папиросу. Говорит на русском. — Одесса — дорогой город, но Ялта еще дороже. У меня две дочери. Их также забрал сюда. Одна вот замуж выходит. Одесса плохо на нее влияет. Вообще этот бизнес — на низшем уровне всех бизнесов. Потому что нельзя так работать, чтобы 50 процентов отдавать.

— Сколько стоят розовые тапки? — спрашивает женщина с большой сумкой абрикосов.

— 125 гривен, отдам за 110, — отвечает Олег.

— За последний год платить за аренду стало тяжелее, — продолжает. — Люди плохо покупают. Приходится цены поднимать. Вот эти резиновые тапки год назад продавал за 30 гривен, сейчас — 65, — показывает ярко-желтую обувь. — Одесса стала центральным курортом страны, но все забыли, что у людей как не было денег, так и нет. Если пять человек за день что-то купят — и то хорошо. Раньше из Крыма много приезжали. Сейчас глухо. Хотя бывают дни, когда сюда едут из всей Украины. В начале июня мужчина из Закарпатской области купил у меня 100 пар женских тапок.

Я встаю в пять утра. Завтракаю и собираюсь на работу. Здесь сижу до вечера. Так почти каждый день. Жарко и скучно. В последнее время стал много курить.

Олег Сапожников выставляет ровнее зонтик, чтобы не выгорала обувь.

— Саакашвили я пока люблю. Он толковый, хорошо говорит. Посмотрим. Бывшая жена постоянно что-то балакает о коррупции, что все крадут, о Раде. Но мне кажется, что мы должны строить страну из себя, а не из депутатов. Я в жизни ни разу взятки не давал. Хотя, наверное, этим не стоит гордиться. Если бы дал, возможно, был бы сейчас не здесь.

— Одесса настоящая, — Олег опять закуривает. — Люди, море, красота. Хотя все это редко видишь. У меня море из тапок. Этим летом меньше пяти раз был в центре, гулял по Дерибасовской. Там другие люди. Мне не очень комфортно среди них, но интересно смотреть. В Одессе стало больше крутых машин: «Бентли» там всяких, «Мерседесов». Жаль, что они на нашем рынке не скупаются.

Ежедневно читаю новости об АТО. Никаких изменений не вижу. Уже так надоело, что начинаешь иначе реагировать на плен, смерть, взрывы. Будто так и должно быть, — поправляет вывеску. — Мне кажется, что большинство людей в Одессе адекватны. Ватников среди моих знакомых нет, но и тех глупых, что на провокации бросаются и занимаются показательным патриотизмом, — тоже нет. Все, идите уже, — смеется Олег Сапожников. — Я вам здесь столько наговорил. Может, даже лишнего. Буду привлекать внимание клиентов.

— А как?

— Как все. Буду кричать.

С Седьмого километра много маршруток едет в центр и спальные районы Одессы.

— Водитель, едем уже! А то мы тут все плавимся, — кричит с заднего сидения женщина в больших очках и с планшетом в руках.

— Судя по вашему настроению, вас не расплавишь, дамочка, — водитель заводит машину.

Работают 400 дворников

Седьмой километр — второй по размерам оптово-розничный промышленный рынок в Украине после Барабашова в Харькове. Расположен в 7 км от Одессы. Общая площадь — более 110 гектаров. Застроено 75 гектаров. Здесь работают люди 30 национальностей.

Есть вывески и указатели. Каждая торговая зона имеет свой цвет.

Администрация рынка — 1500 людей, в частности 400 — дворники.

— За чистотой все следят, как сумасшедшие, — рассказывает дворник 67-летняя Галина Валентинова. — Один раз из зарплаты 500 гривен вычли. Ну это моя вина — сжульничала я там. А вообще работа мне нравится. Посменно, очень организовано. Есть инвентарь. Хоть и не новое, но добротное.

Ежегодно предприятие платит около 20 млн грн налогов в бюджеты разных уровней.

Related Images: